净灵

 

　　某一日，下了整整一天的雨，到黄昏仍不停歇。雨夜时，中殿上侍候的人不多；铜壶院的静寂更胜于往日。灯移在案，两人正浏览图书，头中将随手从近旁的书橱中取出彩色纸页誊写的情书一束，正欲打开来看，源氏公子阻止道：“这里面有些是不可看的，让我挑出些无关紧要的给你看吧。”头中将闻言，心中甚为不快，回答道：“我想看的正是那些不愿说与外人听的心里话呢。普通的情书，像我们这般的普通人也能收得许多。那些恨男子薄情的词句，才是我们所要看的呢。”源氏公子只好与他看了。其实，放在这里的，也都是些很是一般的东西。重要而有隐情的情书，哪里会放在这等显眼的书橱呢？头中将看过之后，说道：“各式各样真不少哩！”就凝思猜测起来：这是某某写的，那是某某写的。有的猜得很对，有的猜错了路子，便疑惑不决起来。源氏公子心中觉得很是好笑，也并不多作解释，只是一味加以敷衍，把信收藏起来。然后说道：“像这样的东西，你那里一定也是很多的。我也正想看些，我情愿把整个书橱打开来与你交换。”头中将道：“我那些，你哪里看得上眼呢？”接着，便发起感想来：
　　“我到现在才知道：世间女人众多，可十全十美、美玉无援的却不可多得。那些表面风雅，信写得美妙，交际亦得体的人也多。可要在各方面都很是优异的女子，却实在难得。自己稍微懂得一点，就一味夸耀而看轻别人，如此令人生厌的女子，却是很多啊。
　　“常常有这样的女子，父母双全，对她又怜爱有加，娇藏在深闺，将来的期望好像也很大；男子从传闻中听说这女子的某种才艺，便倾心爱慕，也是常有的事。此种女子，大多容貌姣好、性情温淑，青春年华，却闲暇无事，模仿别人，专心学习琴棋书画以自娱，结果学得一艺之长。媒人往往避其短处而夸大她的长处。听的人虽有所疑，又不能推断其为说谎。但一旦相信了媒妁之言，和这女子相见，以致相处，其结果也是常常令人失望的啊！”
　　头中将说到这里，故作老成地叹了一口气。源氏公子不能完全赞同他的话，但觉得其中又不乏可取之处，便笑道：“她们中真的全无具有半点才艺的女子，有没有呢？”头中将闻此，当下又发议论道：
　　“一个女子，真个一无所长，谁也不会受骗去向她求爱。只恐怕世上完全一无是处的与完全无援可指的女子，同样也是少有的吧。出身高贵的女子，众人宠爱，缺点多被隐饰；听到见到的人，自然也都相信是个绝代佳人。而中等人家的女子，她的性情、长处，外人都看得到，优劣是比较容易辨别的。至于下等人家的女子，不会惹人注目，也就不足道了。”
　　听他说得有条有理，源氏公子也动了兴致，便追问道：“你说的等级是什么意思呢？上中下三等，尺度是什么呢？假如一个女子，本来出身高贵，不料后来家道中落，以致身世飘零、身份也就变得低微了。而另一女子，生于卑贫之家，其后父亲飞黄腾达，便扩充门第，树立声威，这种人家的女子即成了名媛。世事变迁莫测，又如何判定这两种人的等级呢？”正在此提问之间，左马头与藤式部丞两人值宿来了。这左马头也是个好色之人，见闻广博，能言善辩。头中将遂将他拉人座中，和他探讨上中下三等的分别，自然也就有许多不堪入耳之言。
　　左马头议论道：“无论怎样升官发财，门第本不高贵，世人对他们的看法也是不一样的。而从前门第高贵，但是现在家道中落，月资也减少了，加上时过境迁，名声也会衰落的。这种人家的女子心性虽仍清高，但因形势所迫，有时也会做出不体面的事来。像这两种人，各有所长，依我看也都还能归人中等。还有一种人，身为诸国长官，掌管地方大权，等级虽已确定，但其中也有上中下的差别，而在她们里面选拔中等的女子，正是目前的时尚。另一种人，地位比不上公卿，也不及与公卿同列的宰相，只是有四位的爵位。然而在世间的声望并不坏，出身也不贱，自得其乐地过着愉快的日子，这倒也变不错的。这种家庭经济富裕，无花费之忧；教养女儿，更是审慎认真，对孩子的关怀也无微不至。这种环境中长大的女子，其中必有不少才貌双全的美人呢！这样的女子一旦入宫，有幸获得了恩宠，便有旱不尽的荣华，这种情况实在是很多的呢！”
　　源氏公子笑着插道：“如此道来，上中下等全以贫富来定标准了。”头中将便不满地指责道：“这不像是你之言语！”
　　左马头不为所扰，自顾说道：“昔日家世高贵，现在声望显赫、条件优越，然而在这样的人家成长起来的女子，大都教养不良，相貌可惜，毫无可取之处。人们定会认为：如此富贵之家的女子，怎会养成此等模样呢？这是不足道的。相反，芳家世高贵、声望隆盛，则教养出来的女儿才貌相全，众人才认为是当然的事。只可惜，最上等的人物，像我这样的人难以接触，现在暂且不去谈论。可世间还有此类事情：荒郊村野之外的蓬门茅舍之中，有时竟埋没着聪慧、秀丽的美人，尽管她们默默无闻、身世可怜，却总能使人倍觉珍奇。这样的美人生长于如此僻境，真个使人料所不及、永生难忘。
　　“也有这样的人家，父亲衰老而肥蠢，兄长的相貌也令人生厌。叹以料想，这人家的女儿必不足道；可哪里知道闺中之女竟也绰约风姿，言行举止亦颇有风韵？虽然只是稍有才艺，也实在出人意外，此番兴味尤其使人感动。这种人与绝色无假的佳人相比，自然远不能及。然而出生于这样的环境，真教人心生留恋啊！”
　　说到此处，他望望藤式部丞。藤式部丞有几个妹妹，传闻容貌声望甚佳。藤式部丞。心想：左马头这番话莫非因我妹妹而发？因有所虑，便默而不语。
　　此时源氏公子心中大约在想：即使在上品女子中，要觅得一位称心美人，也非易事，世事真是玄妙难解啊！此刻，他身着一件轻柔的白衬衫，外罩一件常礼服，飘带松散，甚是随意。灯影中，姿态跌丽，竟是一位非凡的美人。要配上眼前这个美貌郎君，就是选个上品之中的上品女子，也是不够的。
　　四人继续谈论世间各色女子的话题。左马头继续道：“作为世间一般女子看待，固然无甚欠缺；倘若要选择自己的终身伴侣，世间女子虽多，也难得称心之人。正如同男子辅佐朝廷，具经无纬地之才的人虽多，但要真正称职的人怕也就少见了。贤明的人，仅凭一、二人之力治理天下，也是很难执行的；必须另有僚属，在上位的由居下位的协助，在下位的受居上位的节制，这样才可使得教化户施、政通人和。一家之小，主妇也只有一人。然而严格论来，作主妇必须具备的条件也甚多。一般主妇，往往长于此，则短于彼；优于此，则劣于彼。若明知其有缺陷而勉强迁就选择，这样的事世间也是不会太多的。这不同于那些好色之徒玩弄女性，骗得众多女子来只为选择比较；只因此乃人生大事，要相伴到老，实在该慎重选定，务求其完全如意称心，毋须由丈夫费力帮助矫正欠缺。因此选择伴侣，往往很难决定。
　　“另有一类人，所选定的对象，并不合于理想；只因当初一见倾心，而恋情又实难舍弃，故尔决意成全。此种男子几乎全是心慈忠厚之人；而他所爱的女子，也定然有可取之处。然而纵观世间种种姻缘，多显庸俗平淡，很难见到绝妙美满的。我等低微，并无奢望，尚且难得称心之人；更何况你们心性极高，何种女子才能与你们相配呢？
　　“有些女子，虽相貌平淡，却正当青春年少，人也清纯可爱；若情信言辞温雅、字迹娟秀，收信的男子则为之倾倒，急忙致信，渴望一睹芳容。及至见面了，却隔了帷帘，推闻几声娇音传情。此类女子，精于掩饰自己的缺陷。然而在男子看来，便真是个窈窕淑女，遂一意钟情，热诚求爱，却不知这是个轻薄女子呢！此乃择配的第一难关。
　　“对于主妇，忠实勤快，作个贤内助乃首要之务。如此看来，其人无须过分风雅；闲情逸趣等事，不解亦无大碍，且无伤大体。但若是一味蓬头垢面，过于看重实利，只知家常杂务，又如何呢？男子终日奔波劳累，田间有所见闻，无论国家大事、私人细节，或善事、恶事，总免不了想向人倾述，这些又怎可与外人随便谈及？便希望有一个情投意合的妻子，心灵相应，无话不谈。有时或有满腹可笑可泣之事，或者他人关注的话题，颇想对妻子谈论。然而妻子却呆头木脑，只能对牛弹琴。终究只得心中回味，或自言自语，或独笑独叹。对此，妻子却又瞠目而视，甚至骇然问道：‘你这又是如何了？’。这样的夫妇真是可怜啊！
　　“倘若这样，倒不如有个驯良如童稚的女子，经过丈夫竭力调教，或可养成美好的品性。这样的女子虽然不一定深可信赖，但教养总会有收效。与她相处，一看其可爱乖巧之相，便会感到她所有的欠缺，皆可容忍；可一旦丈夫远离，吩咐其应做之事，以及离别问突然发生之事，不论玩乐还是正事，这女子处理应对总不能自作主张，难以周到妥贴，实为憾事。这种不能令人放心的缺陷，也教人甚为为难。但有一种女子，平时冥顽无知，相貌也无可爱之处，却会显出高明的手段，真让人意料不到。”
　　左马头详论纵谈，却终无定见，不禁慨然叹息。过后又道：“如此看来，何必论门第高下，更不必言相貌美丑，只求其性情不要过于乖僻，为人贤淑诚厚、平和温柔，便可作为终身伴侣。此外若具些精彩的才艺和高雅的情趣，这也不失为可喜的意外收获。虽稍有不尽人意之处，也无需强其补充了。只要忠诚可靠，外表的风情趣致后来自会日渐具备的。
　　“世间更有一类女子：平时娇媚羞涩，每遇到恨怨之事，也强忍于心，如若不见，外表装出一脸冷态。到了悲愤填胸而又无法遣去时，便留下相思遗物、不尽凄凉的遗言、哀伤断肠的诗歌，独自逃往荒山僻处或隐身天涯海角。我幼年时听侍女们诵读小说，每每听到此类故事，总是格外悲伤，不禁泪下。但是现在回想起来，却觉得这种人未免太过轻率，也显得矫揉造作了。虽然心中痛苦，但抛开恩爱深重的丈夫，不体谅他的一片真心而逃隐远方，也真叫人迷们难解。以此窥测人心，这正是一失足成千古恨的行径，且是无聊之极的举动啊！或听见旁人盲目赞扬；‘志气真高呢！’感伤之余，便决意削发为尼。出家之初，尚心若静水，远离红尘，对世间俗事无一丝留恋之心。后来相知者来访，见面皆言：‘唉，可怜啊！没想到你觉有这般决心广丈夫情缘未绝，日日思念，不免流泪。待老妈们见此情状，频频对她说道：‘老爷真心怜爱着您呢，出家为尼，真是可惜呀。’此刻她渐生悔意，伸手摸摸削短的额发，自觉意气沮丧，无限怅们，心中也懊悔不及。虽然万般隐忍，但一旦落泪，往往触景情生，不能自己。结果是凡心大炽，后悔之心日增。这定被佛主斥为秽浊凡胎。出家不彻底，反而误入歧途，还不如从前苟且浊世好呢。有前世因缘较深的，未及削发为尼，即被丈夫找到，相偕同归；然而事后每每回想，均感不快，这竟成了怨恨之由！既已成为夫妻，无论好坏，总须互容互谅，这才不失这前世姻缘。总之此类事情一旦发生，今后夫妇双方，皆难免互相顾忌，。心中定然产生隔阂。
　　“还有一类女子，一见丈夫另有所爱，便心存忌恨，公然与丈夫离居，这也是愚蠢之举吧？男子纵使稍稍移爱他人，但回想当初刚相知相识时的热恋，心中难免仍然眷恋旧情。这样的心情，也许会使夫妇重新言归于好；如今愤然离居，此心则会动摇，以致淡漠，从此便情断难续了。如此看来，无论何事，总应沉稳应对：丈夫做出令人怨尤的事，直向他暗示自己已经知道；即使有可恨之处，亦应在言语中委婉表示而勿伤感情。这样，丈夫对自己的爱情尚可能挽回。男子的负心往往全靠女子的态度来救治。但女子倘若全不在意，任其放纵，即使丈夫因为暂时的自由而感谢妻子的大度，但采取这种态度的女子，亦不免太过于轻率了吧？那时男子会如同未系之舟随波逐流，不思归宿，这才是格外危险的。你说是不是如此？”
　　头中将听得此言，连连点头，紧接着他的话说道：“如今有此等事情，男子的俊秀和温柔为女子真心所爱，而男子有不可信赖的隐情，这就为难了。这时候女子自认问心无愧，宽容丈夫的轻薄之举，以为丈夫必然回心转意。可结果未必真是如此。那么也就只能如此：即使丈夫有违背自己的行为，女子除忍气吞声外也别无他法了。”话说到此，他联想起自己的妹妹葵姬，便探视源氏公子；但见源氏公子闭目假寐，似不曾听见，心中顿觉扫兴，容颜也显得快快不悦。
　　这左马头于是作了裁判博士，大发议论。头中将想听到他优劣评判的结果，便热心地怂恿。左马头便又接着说道：
　　“请听我用别的事情作比吧：比如细木工人，靠自己的手艺造出各种器物。若是造来用作临时玩赏的物品，其样式的选择就随心所欲，也没有什么定现。观赏玩耍的人，都牵强附会，认为这是最时尚的匠心独运，便纷纷效仿，感到是富有趣味的。但倘若是重要华贵的精细器物，且用来装饰庄严堂皇之处的，就必然有一定的格式，也就应当造得尽善尽美，物尽其用，这样便非请教高明的巨匠不可了。他们的式样，普通工人毕竟难以达到。
　　“又如宫廷画院里的许多名画家，如要选出他们的水墨画稿来，一一比较鉴别，虽一时难以比较优劣，但终于还是可以判断的。可是画的如果是大家所不曾见过的神仙之境，或大海惊涛骇浪中的怪物，或中国深野荒山中的奇特猛兽，又或是都没见过的凶神鬼怪等，那么这些凭空想像之物，作者尽可全凭想像捏造，只求别出心裁，达到惊心骇目的效果即可，无须酷似实物，而观者也无从加以评说。但如果画的是世间常见的高山流水，眼前的寻常巷陌，或熟悉可亲、活灵活现的景点，或者画的是平淡的远山远景，林木葱茏、峰峦叠椅，近景中还搭配篱落花卉，异常巧妙。这时，名师的笔法显然技高一筹，这也是普通画师所不可及的。
　　“再如写字，并无精深修养，只是挥毫泼墨，大肆渲染，装点得锋芒毕露，神气活现；粗略看来，实在是才气横溢、风韵流硒的宝墨。相反，具有真才实学的书法家，着墨不多，锋芒也并不显露；但若将两者并列于一道，让人反复比较揣摩，则孰优孰劣也是可以洞若观火的。
　　“雕虫小技，尚且如此，更何况鉴定人心。依愚所见，凡逢场作戏的卖弄风情，故作的温柔施施，都不足信赖。此刻我想讲讲自己的往事，虽是情爱之谈，也请各位奉屈一听。”
　　他说着此话，移坐向前，挨得近些。此时源氏公子也睁开眼睛，不再假寐了。头中将两手撑住面颊，正对着左马头，神情专注，甚感兴趣。这情景颇似法师登坛宣讲教义，教人看了觉得滑稽。但在此时，谈的人尽吐肺腑之情，已无隐讳之意。左马头于是讲道：
　　“早些时，我的职位很是低微，遇着一个我所钟情的女子。此女相貌并不特别美丽。年少重色，当时我并无娶此人为终身伴侣之意。我一面与她交往，一面又颇觉不能如意，于是移情别处，问柳寻花，这女子便生出了嫉恨。我心中不悦，想：‘你气量宽大些才好呢，如此小鸡肚肠，实在令人讨厌！’但有时又想：俄身份这般低微，渺乎小哉，这女子并不因此看轻我，也真是难为了她！’所以我的行为检点起来，不再放浪形骸。”
　　“她的能耐也真是不错：哪怕是不擅长之事，只要为了我，她都会颇为劳苦地去学，去做。某些技能，尽管木是她的拿手好戏，仍很下功夫，不甘落于人后。凡事都尽心竭力地照料我，也毫不违背我的心愿。她人虽好胜，但时时顺从我，态度也就日渐温柔了。她惟恐自己貌不出众，而失去我的欢心，便勉力修饰；却又恐旁人看见，伤了郎君体面，便处心积虑、时时退避。总之，无不刻意修饰自己。慢慢看惯了，觉得她的心地也真不坏啊！惟有嫉妒一事，叫人不堪忍耐。”
　　“我当时想：‘这个人如此柔顺，总是小心翼翼，害怕失去我的欢心。我如果对她惩戒一番，威吓一番，她的嫉妒之腐也许会改掉吧。’实际上找的确已是忍无可忍。于是又想：‘我若向她提出断绝交往，如果她真心钟情于我，则一定会幡然悔改，戒掉她的恶癣吧。’我于是装得冷酷无情，不再理会她。她照例很生气，也十分怨恨。我对她道：‘你如此固执，就算前世有缘，也只得恩断情绝，永不再见了。今朝与我诀别之后，尽请吃你的无名之醋去吧。但我俩若想长久相守，那么我便是有些不是之处，你也该忍耐宽容，不要加以计较。只要你改去你的嫉妒之心，我便真心爱你。日后我若高升、晋爵，你便是第一夫人，异于凡俗之人了。’我如此这般自以为高明，因而得意忘形。岂知这女子微微一笑，对我说道：‘你现在身微名贱，一事无成，要耐心等待你的发迹，我一点也不觉得痛苦；但若要我忍受你的薄幸轻慢，等待你改悔，则日月悠长，渺茫无期，而这正是我所最感痛苦的！与其如此，不如现在我们就诀别吧！’她的语气毫不让步。我也愤怒起来，厉声说了许多愤激之言。这女子并不屈服，猛地拉过我的手，用力一咬，竟咬伤一指。我大声叫痛，威吓她道：‘我的身体受此残害，从此不能参与交际，前程被你白白断送了，面对世人我还有何脸面，只有入寺为僧了！今天就和你永别吧。’我屈着受伤的手指走出门去，临行吟道：
　　“屈指一年合欢日，
　　难耐只因妒心深？今后你也毋须怨恨我了。’那女子听了，悲泣吟道：
　　“数尽胸间无情恨，
　　应是与君分手时。’虽然如此赠答，其实大家并不愿就此诀别，只是此后一段时间，我不再与她通信，暂且四处游荡。”
　　“此后，时值临时祭预演音乐那日深夜，忽然雨雪纷飞，花径风寒。众人从宫中退出，各自回家。我左思右想，除了那女子的住处，已无家可归。借宿宫中，又太嫌乏味；到另外一个装腔作势的女子那里去台夜，又难以得到温暖。于是忆起这个女子，不知道她那事后有何感想，便决意前去一探。于是，我弹弹衣袖上的雪珠，信步前往。行至门口，又犹豫起来，不好意思迈进门去。后来一想，雪夜造访，千般愁怨皆可解除了吧？便毅然直入。里间灯火微明，一些软厚的日常衣服，烘在大熏笼上；帷屏撩起，似乎今宵正在专候我的到来。我心中渐宽，自鸣得意起来。可她本人并不在，家中谁有几个侍女。她们告诉我：叫小姐今晚在她父亲的住所宿夜。’原来自那以后，她并不曾吟过香艳诗歌，也未写过言情书信，只是终回笼闭一室，默默无语。我觉得沮丧，心中想道：难道她是有意叫我疏远她，才那样心生嫉妒的吗？然而又无确凿证据，自己也许是心情不快而产生的猜疑之举吧？环视四周，替我精心预备的衣物，染色和缝纫都较以前更加讲究，式样也较以前更为称心。可见诀别之后，她依旧钟情于我。现在虽不在家，却并非定然已与我绝交。此日晚我始终没能见到她。事后我多次向她表明心迹，她也并不对我疏远，有时即使躲避，却并非让我难以找到。她温和地对待我，从不使我难堪。有一次，她对我道：‘你如果还像从前一样浮薄，确实使我无法忍受。但如果你已彻底改过，安份守己，我便和你相处。’我想：话虽如此，她定然不肯与我断绝交往，我何不再惩治一下。我对改过的事避而不答，且用盛气凌人之态予以回报。’不料这女子伤心绝望，终于郁郁地死去了。我深感这种恶毒的游戏，是千万不可作的！”
　　“现在想来，她真是一个可以依赖的贤妻。无论是琐碎的事或重大的事，同她商量，她总有高明见解。讲到洗染，她的精细并不逊于装点秋林的女神立田姬；对于缝纫，她的巧手也不低于银河岸边的织女姬。在这些方面她也真可谓全才啊！”
　　说到此处，他哽咽难言，陷入对往事深深的追忆之中，心中也甚为伤感。头中将附和道：
　　“她的缝纫技术，姑且不论，你和她最好能像牛郎织女那样永结良缘。你那个本领不亚于立田姬的人，实在不可多得啊！如同变幻无常的春花秋叶，倘若色彩与季节不合，调和渲染又不得法，便无法让人欣赏，只会白白地枯死。更何况才艺兼具的女子，在这世间实在很难求得啊！”他以此话来怂恿，使得左马头接着往下讲：
　　“且说我还有一个相好的女子。这女子人品甚佳，心地也极为诚实，相貌也极富情趣。作诗、写字、弹琴，样样俱会，手很巧，口齿也伶俐，这一切很容易看出来。我虽经常宿在那嫉妒女子家里，有时偶尔也偷偷到这女子家过夜，觉得很是留恋。那嫉妒女子死后，我一时竟不知所措。连悲哀痛惜，也觉枉然，便时常与这女子亲近。时日一久，此人浮华轻薄处便显露无遗，教人看不惯，我觉得她难以使人信赖，遂逐渐疏远她。这期间她也似乎另有所爱。”
　　“十月的一个夜晚，月明风清，我从官中退出来时，有一个殿上的人招呼我，要搭我的车子同行。此时我正想到大纳言家去宿夜，这贵族说：‘今晚有一个女子在等候我，倘是不去，心里又觉得很是难受。’我便和他同车出发。正好我那个女子的家在我们所要经过的路上。车子到了她家门口，我从土墙缺口处往庭中一望，一池碧水，映着月影，波光翩湘，清幽可爱。过门不久，岂不辜负这大好月色？谁知这贵族也正好在这儿下车，我只好不露声色，偷偷跟着下车。他大约正是与这女子有约，得意扬扬地走进去，在门旁廊沿上坐下来。暂时赏玩月色。庭中残菊经霜，颜色斑剥，夜风习习，红叶散乱，颇有诗情画意。这贵族从怀中取出一支短笛，放在唇边吹奏起来，笛声在夜空宛转回荡，格外凄清。接着又随口唱起催马乐来：‘树影尽垂爱，池水亦清澄……’与此回应，室内竞发出美妙的和琴声，也许是先就把弦音调好了吧？和着歌声，珠落玉盘般弹出，演艺确实不凡！这曲调在女子手上流淌而出，隔帘听来，如闻仙乐，与笼罩在月光下委婉的景色十分相应。这贵族大为感动，走到帘前，说了些令人不悦的话：‘庭中满地皆是红叶，全无来人足迹啊！’遂折了一枝菊花，吟颂道：
　　“菊艳香困琴声起，
　　郎君情深方肯留。多有打扰。’接着又道：‘百听不厌之人来了，请你尽情地献技吧。’女的被他如此调清，便拿腔唱道：‘笛声吹得西风吼，此般狂夫不要留！’两人就这么传着情话。那女子哪里知道我正听得气愤呢，接着又弹起筝来。她用南目调奏出流行乐曲，尽管指法灵巧，我听着却实在刺耳。
　　“我有时遇见一些宫女，十分俏皮、轻狂，也并不管她们如此而和她们谈笑取乐。偶尔交往，亦自有其趣味。但我与这个女子，虽然只是偶尔见过一次面，要把她作为意中恋人，到底很不可靠。因为这女子过分风流轻浮，令人不能安心。我便以这日晚上的事件为理由，和她断绝了来往。”
　　“我那时虽少不省事，经历这两件事情之后，也能明白过于轻狂的女子，不可信赖。何况岁月推移，年事日增，当然更加明白此中道理了。诸位正值青春年少，一定恣情放纵，贪恋香艳梅施之情，喜欢风流雅韵之事，洒脱木拘。然而诸位可知，草上露一碰即落，竹上霜一触即消，此种风情难于长久。或许再过七年，诸君定能领会这番道理。鄙人如此功谏，也许愚昧，却全出自真心。小心谨防那种轻狂浮薄的女子，可能做出丑事，法污你高贵的声誉！”他这样告诫众人。
　　头中将照例附和称是。源氏公子笑而不语，大概觉得：此话也说得不错。后来他说道：“这些报琐之谈，不足为外人道哉！”随即笑了起来。头中将说道：“现在让我来道点痴人言语吧。”于是说开了去：
　　我曾经和一女子有秘密来往。当初未有任何长远之计，但是和她混得极熟之后，竟觉此人啊娜俊美，分外可爱。虽然在一起相聚不多，心中已当她是个值得珍爱的意中人。日子久了，那女子也表示出想与我相依为伴的意思来。我心中当下寻思：她想依靠我，一定会埋怨我冷落了她吧？便心生愧疚。却不料这女子毫无怨尤，即使我疏远于她，久不相访，一去之后她仍把我当作情意中人，十分亲明体贴、殷勤相待。我一时心动，也就对她表示出希望长相厮守的意思。这女子父母双亡，孤苦伶仃，无所依靠，一副小鸟依人的感伤模样，真令人觉得可怜可悯。我见这女子稳重可靠，觉得放心，有段时日，许久没去访晤。不料这期间，我家里正夫人醋意发作，寻了个机会，把些恶言秽语带去羞辱她。我后来才知道发生了这等意外烦恼之事，心中常常记挂，却并没有写信与她，也久不探访。我的行为深深地伤害了她。她意气消沉、神情沮丧，终日形单影子。我和她之间已有一小孩。她苦思却不见我去访晤，遂折了一枝抚子花教人送与我。”头中将说到此处，一时情动，眼角竟流下泪来。
　　源氏公子忙问道：“信中怎么说呢？”
　　头中将说：“没有什么特别的，只这一首诗：
　　“荒山孤残壁，年年寂寞春。愿君惜抚子，得沐雨露恩。’我得了信，很是放心不下，当下便去访晤。她面带愁容，却照例殷勤接待了我。多口不见，她已面目推悻，芳容不整。家中庭院萧条冷落，加上此时正当霜露交加之时，倍觉凄惨不堪。她的话语如同秋虫悲鸣，极易令人想起古昔哀情小说中的情景。我便回诗一首道：
　　“迷乱群花开，芳姿烂漫来。
　　最美常夏花，独怜无技争。’且不提比作抚子花的孩子，却想起古歌‘夫妇之床不积尘’之句，便心生感激之情，也只得用常复花来比拟她，给她安慰。这女子便吟道：
　　“惟此拂尘袖，人怜泪不干。
　　秋来西风紧，常夏早凋残。’她浅吟低唱，并无真心痛恨之色。尽管已经泪流满面，却仍旧竭力掩饰，羞于表露其内心的痛苦。我知她恨我薄情，又不愿让人觉出她心中的伤痛。她坚定的样子，又让我愧意稍宁了。后来又一段时期未曾去见她，哪知这期间她已经隐踪匿迹，不知去向了！”
　　“现在我想，如果这女子还在世间，一定穷愁潦倒了吧！倘若她以前知道我是爱她的，向我倾诉心中怨恨，表示些许缠绵诽恻，也不会落到如此离家飘泊的地步啊！我也不会对她长久不理，我会把她视为妻子，倍加爱怜。那孩子很可爱，我也设法四处寻找，但至今沓无音信。其实，这和刚才左马头所说的不可信赖的女子，同出一辙。这女子表面不露声色，暗地里却恨我薄情，我还蒙在鼓里，只觉此人可怜，稳重可靠，并一味徒劳的思念。此种险恶女子，现在我已将她渐渐忘怀，而她恐怕还惦记我，于夜深人静之时，常抚胸悲叹吧？这又是一个不能白头到老、相互信赖的女子。如此看来，前面说的那个爱嫉妒的女子，想想她尽心尽力服侍我，也觉难于忘怀，但倘和她朝夕相处，则又觉得喀苏可厌，不值得相守。而那个善于弹琴、聪明伶俐的才女，其轻狂浮薄也是不容饶恕的。刚才我说的那个女子，虽然稳重可靠、小鸟依人，她的不露声色，也很令人怀疑。究竟如何是好，终是不能决断的。人世之事，难道都是这样难尽人意？像我们如此这般一个个列出来，互相比较，也难确定孰优孰劣。美玉无暇的佳丽，哪里找得到呢？那么只有向吉祥天女求爱，可惜佛法气味又太浓，叫人胆颤心凉，毕竟是亲近不得的啊！”说得大家都笑起来。
　　头中将扭头看看藤式部丞，见他未曾开口，说道：“你一定暗藏了好听的话儿，讲点给大家听听吧。”式部丞答道：‘哦地位低微，不足为道，有什么话儿可讲给你们听呢？”头中将不依此话，连声催促：“快讲，快讲！”式部丞说：“那么教我讲些什么呢？”他想了一想，缓缓说道：
　　“我还是个书生的时候，遇着了那种有贤才的女子。正如刚才左马头讲的那人一样，国家大事、个人生活，样样通晓，为人处世也甚为高明。谈论才学，实可叫那些装腔作势、半瓶于醋的博士也无地自容。谈起话来，总使得对方不得开口。我怎么认识她的呢？那时我到一位文章博产家里去，向他请教汉诗汉文。这位博士有好几个女儿，我瞅得个机会，向其中一个女儿求爱。她父母知道了，当下乐意置办酒席，作为庆贺。那位文章博士兴致勃勃，在席间高吟‘听我歌两途’。我同这个女子其实感情并不十分相投，但碍其父母情面，也就和她相处了。这女子对我照料得非常周到，枕上私语，也都是些眼前求学上进、将来为官作宰之事。有关人生大事的知识，她都教我。所写书文，一手汉字，一个假名都不用，行文洋洋洒洒，措辞堂堂皇皇。我和她亲近，就成了自然的事了，把她当作不可多得的老师，学得了一些知识，也会写一些歪诗拙文。她是一个称职的老师，令人难以忘记，却不能让人将她视为一个情爱十足而又极可依靠的妻子。像我这样不学无术又极度虚荣的人，一旦举止不端，在她面前现出丑来，是很可耻的。当然，你等资公子，是用不着这等泼辣机巧之女子的。此人不宜为妻，我自然明白，但姻缘既已修成，也只好迁就。总而言之，男子是多么的无聊啊！”说到这里，式部丞打住话头，头中将催他快讲下去，说：“这倒是一个很有意思的女子哩！”式部丞明知这是捧场之言，心中却甚是高兴，仍然得意扬扬地往下讲去：
　　“此后一段时间，我久未到她家去。适逢一天我顺便又去访问，到她家一看，觉得有了变化：从前我是在内室与她畅谈，而今设了帷屏，教我在外面对晤。我心中不悦，估计她是恼我久不相访，便顿觉可恶起来。于是想：既然如此，何不乘此机会一刀两断呢？’可是差矣，这个贤女不仅毫无酵意，反而极通情达理，不恨不恼。闻她屏内高声说道：‘妾身近染风寒，已服用极热的草药③身有难闻恶臭，不便与君接近。虽然帷屏相隔，但若有我能做的杂事，尽请君吩咐。’口气温和至诚。我颇为沮丧，无话可答，只说了一声‘知道了’，便欲急急退出。这女子大概觉得此次相会过于简短了吧，又高声道：‘改天妾身的恶臭消尽之后，请君务必再来。’一听之下，我心中当即十分为难：不回答呢，对她不起；暂时逗留一会呢，那恶臭飘过来，浓浓的味儿，实在难当。我匆匆地念了两句诗：
　　“塘子朝飞良夜永，何必约我改天来？你这借口有些出我意外。’一语未了，随即奔逃。这女子派人追上来，答我两句诗道：‘君若本是常来客，此夕承恩未必羞。’不愧是个才女，答诗这么快。”式部丞的这番高谈阔论，引得众人都甚感稀奇。源氏公子对他说道：“你是撒谎吧！”大家便笑起来，嫌他杜撰。有的质问：“哪有这等女子跟了你？还不如乖乖地和鬼作伴呢。真有些作呕！”有的怪他：“太不像话！”有的责备他：“还是讲些动听的事儿吧！”式部丞说：“再动听的就没有了。”说着便往外溜。
　　左马头便接着道：“大凡下品的人，抓住一点皮毛，便在人前处处夸耀，时时展示，真是无聊。一个女子潜心钻研三史五经，所钻学问越深，情趣反而越少。我并非说女人不应该有全面的知识。我姑且认为：不用特地钻研学问，只要是略有才学的人，耳闻目睹，也自然会学得许多知识。譬如有的女子，汉字写得十分流利娟秀。于是乎，给朋友写信便竭力表现此种才能，一定要写上一半以上的汉字。其实何须如此？这叫人看了会想：‘讨厌啊！倘若没有这个毛病才好呢！’写的人自己也许不觉得，但在别人读来信届骛牙，颇感矫揉造作。这在上流社会中也不乏其人哩！”
　　“再说，有的人写了两句歪诗，便自称诗人而言必称诗。所作的诗一开头就源引有趣的典故。不论对方有无兴趣，都装模作样地念与人听。这纯粹是无聊之举。况且受了赠诗而不唱和，便显得没有礼貌。于是不会写诗的人便感为难了。尤其是在节日盛会，例如五月端阳节，人人急于入朝参贺，懒得思索便一味地拉了更蒲的根为题，尽作些无聊的诗歌；而在九月重阳节的宴席上，人人凝神构思，反复推敲，想方设法要使自己的汉诗艰深。匆忙轻率地取菊花的露珠来做眼泪，作诗赠人，再要人唱和，这实在也是不足取的。这些诗如果不急于在那日发表，留待过后慢慢来看，倒是不无情趣的。只因不合时宜，不顾读者的反应，便贸然向人发表，反而被人看轻了。人世间事，若不审时度势，一味去装模作样，卖弄才学，也免不了会自找诸多烦恼。烦恼皆因强出头啊！无论何事，即使心中明白，还是装作不知的好；即便想讲话，还是话到嘴边留三分的好。”
　　这时的源氏公子，心中已无闲聊的雅兴，只管怀念着一个人。他想：“这个人倒没有一点不足之处，也没有一点过分之处，真是十全十美。”想着，爱慕之情油然而生，心中万般感慨起来。
　　这雨夜品评的结果，终于没有定论。一些散漫无章的杂谈，却一直延续到天明。